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RESUMO: A proposta deste trabalho é apresentar uma leitura da obra 
Aristóteles e Dante descobrem os segredos do universo, de Benjamin 
Alire Sáenz. Com base nos pressupostos teóricos dos Estudos Culturais, 
analiso os conflitos identitários vivenciados pelas duas principais 
personagens da narrativa: Aristóteles Mendoza e Dante Quintana. Os 
fantasmas do irmão Bernardo e de tia Ophelia, que assombram a família 
dos Mendoza, colocam em evidência o patriarcalismo, o machismo e a 
heteronormatividade presentes na comunidade chicana, que levam Ari à 
homofobia internalizada. Dante, por sua vez, apesar de ter nascido em 
uma família de origem mexicana, sente-se como se fosse um mexicano 
“incompleto”, um outsider na sua própria família. Tomando como base o 
texto Borderlands/La Frontera, de Anzaldúa, analiso que tanto Ari 
quanto Dante enfrentam dificuldades relativas à internalização de 
fronteiras: no caso de Ari, das fronteiras do domínio da normalidade 
fundado pela heteronormatividade; e no caso de Dante, da herida abierta 
(ANZALDÚA, 1987) que é a fronteira México-Estados Unidos. 
PALAVRAS-CHAVE: Estudos Culturais; Benjamin Alire Sáenz; 
Gloria Anzaldúa; Literatura Chicana. 
 
ABSTRACT: This paperwork presents a study of Benjamin Alire 
Sáenz’s book Aristotle and Dante discover the secrets of the universe, 
published in Brazil in 2012. Based on the theoretical approaches of 
Cultural Studies, I analyze the identitary conflicts lived by the two 
protagonists: Aristóteles Mendoza and Dante Quintana. The 
patriarchalism, machismo and heteronormativity of chicano culture, 
expressed in the ghosts of Bernardo and aunt Ophelia, cause Ari to feel 
inadequate and run away from his feeling for Dante, resulting in 
internalized homophobia. On the other hand, despite being born in a 
family of Mexican origin, Dante feels like he is an incomplete Mexican, 
an outsider on his own family. Thinking on possible links with Gloria 
Anzaldúa’s Borderlands/La Frontera, I also analyze that Ari and Dante 
face problems related to internalized borders: in Ari’s case, the borders 
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of normality settled by the heteronormativity; and in Dante’s case, by the 
herida abierta (ANZALDÚA, 1987) that is the Mexico-U.S. border.  
KEYWORDS: Cultural Studies; Benjamin Alire Sáenz; Gloria 






Because I, a mestiza, 
continually walk out of one culture 
and into another, 
because I am in all cultures at the same time, 
alma entre dos mundos, tres, cuatro, 
me zumba la cabeza con lo contradictorio. 






“Build a wall and make Mexico pay for it”1. O slogan refere-se a uma das 
promessas mais repetidas pelo atual presidente norte-americano, Donald Trump, na 
campanha eleitoral que o elegeu em 2016: a de construir um muro na fronteira entre 
Estados Unidos e México, sob a justificativa de barrar a entrada de imigrantes ilegais em 
solo norte-americano. 
O presidente enfatizou mais de uma vez que não se tratava de qualquer muro, mas 
de um grande muro. Em uma ocasião2, declarou que o muro seria único, construído com 
painéis solares, de forma a gerar energia e pagar por sua própria construção. Em outro 
momento da campanha, Trump afirmou: “We’re going to build a wall, and it’s going to be 
impenetrable, it will be a real wall.”3A promessa de construção do muro atualiza o ideal 
do “sonho americano”, que atrai imigrantes do mundo todo em busca das promessas de 
direito à vida, liberdade e propriedade que representam imaginariamente o modelo de vida 
da classe média norte-americana. Essa atualização pelo discurso anti-imigração suscita 
algumas questões sobre para quem se destina o tal do “sonho americano”. Para os 
                                                     
1 Em tradução nossa, “Construir um muro e fazer o México pagar por ele”. 
2 O acesso às declarações do presidente Donald Trump citadas no texto pode ser realizado no link a seguir, 
referente a uma matéria do jornal The New York Times, 18/01/2018, “Trump’s evolving words on the Wall”. 
Disponível em: <https://www.nytimes.com/2018/01/18/us/politics/trump-border-wall-immigration.html> 
Acesso em: 01 fev. 2019. 
3 Em tradução nossa, “Vamos construir um muro que será impenetrável, será um muro de verdade”. 
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americanos? Mas quem são os americanos? 
Neste trabalho, ao realizar uma leitura do livro Aristóteles e Dante descobrem os 
segredos do universo, de Benjamin Alire Sáenz, proponho uma discussão sobre a 
identidade e a sua relação incontornável com os muros, barreiras e fronteiras. Não se trata 
exatamente das fronteiras geográficas, mas de um outro tipo de fronteira (social, 
linguística e psicológica) naturalizada pelos processos históricos que constituíram a 
cultura, e que necessariamente atravessam nossa construção subjetiva. E que, portanto, 
necessariamente atravessam nossa relação com o diferente. Como ressalta Silva (2000), da 
perspectiva dos Estudos Culturais, identidade e diferença são entendidas como 
mutuamente determinadas, fabricadas no contexto das relações socioculturais e sujeitas a 
vetores de força/relações de poder. 
É interessante pensar sobre como o muro é idealizado no discurso de Donald 
Trump: um muro de verdade, impenetrável. Em um panorama ampliado, o discurso do 
presidente não se resume ao muro em si, mas a um projeto de nação e de identidade 
americana “impenetráveis”, homogêneos, não sujeitos aos “males” da imigração ilegal, do 
multiculturalismo e da globalização. Woodward (2000), já no início do século, apontava 
para o crescimento de movimentos nacionalistas, que buscavam responder à diversidade 
do multiculturalismo a partir de um movimento de “volta às origens”, uma certa nostalgia 
de um determinado momento histórico, um passado perdido ou uma “era de ouro”. Esse 
desejo pelo retorno a um passado glorioso, acompanhado frequentemente da defesa de 
valores da moralidade tradicional e das hierarquias de raça, gênero, sexualidade, etc., nos 
remete ao principal slogan da campanha do presidente Donald Trump, “make America 
great again”4. Mais uma vez, a questão que se coloca é: tornar a América grande para 
quem? Para os americanos? Mas quem são os americanos no discurso do presidente? 
Para Woodward, esse retorno a um passado perdido é uma estratégia para se lidar 
                                                     
4 Em tradução nossa, “Faça a América grande de novo”. A pesquisadora Wendy Brown (2019) aponta para a 
ascensão da política neoliberal e seus assaltos à democracia, à igualdade e à sociedade como uma peça-
chave para compreender a instrumentalização do ressentimento das classes populares pelas políticas 
nacionalistas autoritárias. Se, por um lado, escapa aos objetivos deste trabalho a relação entre a eleição de 
lideranças da extrema-direita e o neoliberalismo, cabe dizer que essa efervescência política, como lembra 
Brown (2019, p. 14), pode ser observada em outros países: no slogan “A França para os franceses” da Frente 
Nacional francesa, “Take back control” do Brexit, “Nossa cultura, nosso lar, nossa Alemanha” da 
Alternativa para a Alemanha, “Polônia pura, Polônia branca” do Partido Polonês da Lei e da Justiça, 
“Mantenha a Suécia sueca” dos Democratas Suecos, e acrescentamos à lista a campanha “Brasil acima de 
tudo, Deus acima de todos”, que elegeu o presidente Jair Bolsonaro em 2018. 
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com a fragmentação no presente. A partir dos estudos de Kevin Robins, a autora situa que 
o fenômeno da globalização transforma as velhas estruturas dos Estados e das 
comunidades nacionais, dando lugar à “transnacionalização da vida econômica e cultural” 
(ROBINS, 1997 apud WOODWARD, 2000). Em suma, são mudanças nos padrões de 
produção e consumo, intensificadas pela acelerada revolução tecnológica das últimas 
décadas, que redesenham e redefinem as fronteiras materiais e culturais. Baseado em 
Woodward, observo que essas fronteiras constituem, mais frequentemente, o lugar em que 
identidades, culturas e narrativas históricas consolidadas são contestadas e 
problematizadas; em especial, a identidade nacional forjada no processo de constituição 
dos Estados nacionais monolíngues. A constituição histórica de uma identidade nacional, 
aliada aos ideais monolíngues de “língua pura”, produziu os apagamentos e a exclusão de 
diversas outras línguas e culturas subalternas do projeto de nação. Afirmar uma identidade 
é um gesto normalizador, de demarcação de fronteiras e hierarquizações. Normalizar, para 
Silva (2000, p. 57), “significa atribuir a essa identidade todas as características positivas 
possíveis, em relação às quais as outras identidades só podem ser avaliadas de forma 
negativa”.5 Demarcar fronteiras significa regular o que fica dentro e o que fica fora, e a 
partir desse movimento a identidade nacional se projeta como homogênea e desejável. 
Com o advento da globalização e a redefinição/contestação das fronteiras, as 
feridas históricas de um violento processo de mutilação do multiculturalismo são expostas. 
A reorganização das relações sociais e culturais tornam mais visíveis as rachaduras sociais 
e a fragilidade da ideia de “identidade estável”. Detendo-se sobre o impacto do fenômeno 
da globalização, Hall (2006, p. 14) retoma as observações de Marx e Engels (1973, p. 70) 
sobre a modernidade: 
 
                                                     
5 Em um dos seus discursos mais xenófobos, Trump associa mexicanos ao crime, drogas e estupro: “When 
Mexico sends its people, they’re not sending their best. They’re not sending you. They’re not sending you. 
They’re sending people that have lots of problems, and they’re bringing those problems with us. They’re 
bringing drugs. They’re bringing crime. They’re rapists. And some, I assume, are good people.” É 
interessante perceber como, no discurso, a identidade mexicana é construída de forma extremamente 
negativa, com o objetivo de defender um posicionamento favorável à construção de um muro na fronteira. A 
identidade americana é construída antagonicamente à mexicana na fala do presidente, e nesse movimento 
discursivo, defende-se a marcação de uma fronteira tanto material quanto cultural e psicológica entre os dois 
países, em prol de uma pretensa harmonização da sociedade americana. O discurso foi acessado por meio do 
jornal The Washington Post, 02/10/19, “Trump’s most insulting - and violent - language is often reserved for 
immigrants”. Disponível em: <https://www.washingtonpost.com/politics/2019/10/02/trumps-most-insulting-
violent-language-is-often-reserved-immigrants/>. Acesso em: 02 fev. 2019. 
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é o permanente revolucionar da produção, o abalar ininterrupto de todas 
as condições sociais, a incerteza e o movimento eternos… Todas as 
relações fixas e congeladas, com seu cortejo de vetustas representações e 
concepções, são dissolvidas, todas as relações recém-formadas 
envelhecem antes de poderem ossificar-se. Tudo que é sólido se 
desmancha no ar… 
 
Nesse sentido, entendo a efervescência de movimentos nacionalistas em diversos 
países do mundo como uma resposta às transformações rápidas e constantes das últimas 
décadas, como movimentos que fazem reverberar as barreiras e fronteiras historicamente 
consolidadas (daí a ideia de “volta às origens” defendida em momentos de “crise” da 
identidade nacional), e que passaram a ser questionadas. A partir de Silva (2000), 
compreendo que são dois movimentos em relações de força: os que buscam a fixação e 
estabilização da identidade nacional, e os que buscam deslocá-la e subvertê-la. Nesse jogo, 
estão imbricadas as relações de raça, gênero, classe e sexualidades, as quais constituem o 
próprio contraditório nos processos de identificação e que o discurso da identidade 
nacional busca apagar ou dissimular. No contexto da fronteira entre México e EUA, foco 
deste trabalho, volto-me para um povo que se define pela presença da fronteira: os 
chicanos6, isto é, norte-americanos de ascendência mexicana/indígena, e que 
historicamente não são reconhecidos como americanos ou não se reconhecem como 
tal.Pretendo abordar, em um primeiro momento, como o hibridismo como condição 
identitária chicana recusa a homogeneidade da palavra “americano”; para, em seguida, 
articular essa discussão aos conflitos identitários vivenciados pelas personagens 
Aristóteles e Dante, de Aristóteles e Dante descobrem os segredos do universo. 
 
GLORIA ANZALDÚA: “I AM IN ALL CULTURES AT THE SAME TIME”7 
 
A história contada em Aristóteles e Dante descobrem os segredos do universo se 
passa em El Paso, no Texas, mas não é a única obra do autor que tem os limites 
fronteiriços de El Paso, nos Estados Unidos, e Ciudad Juarez, no México, como cenário. 
Em Everything Begins and Ends at the Kentucky Club (SÁENZ, 2012b), suas personagens 
já transitavam entre ambos os lados da fronteira. Em A lógica inexplicável da minha vida 
                                                     
6 Nas duas seções em que analiso a obra de Sáenz (2012), utilizarei os termos “mexicano americano” ou 
apenas “mexicano”, por serem os nomes utilizados pelas personagens e com os quais se identificam. 
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(SÁENZ, 2017), o protagonista, Salvador, também vive com seu pai e sua cachorra na 
cidade de El Paso. Se há, assim, algo que devemos considerar de antemão, é que El Paso 
não deve ser vista como um mero plano de fundo das narrativas de Sáenz, mas como 
elemento constitutivo da subjetividade de Aristóteles, Dante, Salvador e os protagonistas 
das histórias compiladas em Everything Begins and Ends at the Kentucky Club. El Paso e 
Juarez, Estados Unidos e México coexistem na formação identitária desses habitantes da 
fronteira. Nascido no Novo México, Sáenz também se define como alguém determinado, 
moldado e atravessado pela fronteira, como afirma em entrevista para a Los Angeles 
Review Of Books: 
 
We are defined by our physical landscape. We’re shaped by it. And 
Juárez is omnipresent in El Paso and El Paso is omnipresent in Juárez. 
The two cities are an inescapable part of each other. Whatever side of the 
fence we live on, the “other” is defining and reshaping our world, our 
psychology, and the way we think about the world. I do not speak the 
language of the border - the language of the border speaks me. I am 
utterly powerless in the face of the cruelty of our nationalisms.8 
(SÁENZ, 2013, s.n.). 
 
É importante notar como o autor descreve a própria relação com a fronteira: ela o 
determina. Não é ele quem fala a língua da fronteira, mas ela quem o fala. Professor na 
Universidade do Texas em El Paso, Sáenz também aborda a temática da fronteira em seus 
trabalhos e produções acadêmicas. Em In the border lands of Chicano identity, there are 
only fragments, Sáenz (1997) menciona a cerimônia do lançamento de um livro em que 
esteve presente com a sua esposa. A celebração ocorreu justamente em El Paso, cidade em 
que, Sáenz reforça, 70% da população é hispânica. A primeira observação que o 
surpreendeu foi o fato de que todos os presentes eram pessoas brancas, e que, portanto, ele 
e sua esposa eram os únicos chicanos presentes. Ninguém mais parecia perceber isso. “Por 
que nós percebemos? E por que eles não percebem?”, ponderou o autor. 
Em dado momento da noite, uma mulher próxima a Sáenz o questiona: “Por que 
                                                                                                                                                               
7 Em tradução nossa, “Estou em todas as culturas ao mesmo tempo”. 
8 Em tradução nossa, “Nós somos definidos pelo lugar físico em que vivemos. Nós somos moldados por ele. 
E Juárez é onipresente em El Paso, como El Paso é onipresente em Juárez. As duas cidades são 
inescapavelmente partes uma da outra. Qualquer que seja o lado da barreira em que vivamos, o “outro” está 
definindo e remodelando nosso mundo, nossa psicologia e o modo como pensamos o mundo. Eu não falo a 
língua da fronteira – a língua da fronteira me fala. Eu me sinto completamente impotente diante da crueldade 
dos nossos nacionalismos”. 
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insistir em se autodenominar como um escritor chicano? Por que não simplesmente não se 
dizer escritor?”. Ao respondê-la, após uma breve discussão, o autor explica que não tem 
qualquer interesse em se distanciar da história daqueles que ele considera como a sua 
comunidade, e que não cabe à América exigir amnésia histórica dos seus cidadãos.  
Apesar de a mulher ter apenas acenado com a cabeça, Sáenz percebe que ela 
continua desconfiada. Desconfiada dessa identidade chicana, incomodada com a palavra 
por sentir que ela é divisiva, por sentir que a palavra insiste na diferença. E a diferença 
incomoda. Sáenz imagina que ela poderia ter facilmente rejeitado a diferença, redarguindo 
algo como: “mas nós somos todos iguais, somos todos humanos”. Isso me leva a Silva 
(2000, p. 57), que descreve que a força da identidade normalizada “é tal que ela nem 
sequer é vista como uma identidade, mas simplesmente como a identidade. [...] A força 
homogeneizadora da identidade normal é diretamente proporcional à sua invisibilidade.” 
Dessa forma, em uma sociedade em que a supremacia é branca, esse “branco” não é lido 
como uma identidade étnica ou racial devido aos processos históricos que a normalizaram 
como a identidade-padrão, transparente. Devido ao seu caráter de universalidade, a 
identidade branca não precisa ser discutida ou reafirmada, e em razão de sua força 
normalizadora, é a partir dela que construímos as imagens a partir das quais imaginamos 
quem são os escritores, engenheiros, cientistas, presidentes, etc. De acordo com Sáenz 
(1997, p. 70): 
 
Some of us deny the relevance of race- or ethnicity-based identities 
simply by invoking a democracy-based identity that is supposed to 
supersede all other arguments and discourses: "We are all Americans. 
We are all equal". This particular strategy is facile, lazy, and anti-
intellectual, and has more to do with denial and erasure than with 
examining our material culture and how that material culture is decidedly 
built upon inequalities.9 
 
 O escritor pontua que identidade projetada pelo ideal democrático é 
homogeneizante e silencia as diferenças/desigualdades. As identidades silenciadas, 
marcadas com a diferença são aquelas que incomodam e que não interessam para o projeto 
                                                     
9 Em tradução nossa, “Alguns de nós rejeitam a relevância de identidades baseadas em raça ou etnia 
simplesmente invocando uma identidade baseada na democracia que supostamente supera e transcende 
quaisquer outros argumentos e discursos: “Somos todos americanos. Somos todos iguais”. Essa estratégia é 
superficial, cômoda e anti-intelectual, e tem mais a ver com rejeição e apagamento do que com o gesto de 
Universidade Federal do Paraná 
Departamento de Letras Estrangeiras Modernas 
 
 
Revista X, v.15, n.7, p. 522-543, 2020.  529 
 
de identidade nacional, que se funda como “comunidade imaginada” (ANDERSON, 
2008). Nesse projeto de nação, que constituiu a formação dos Estados nacionais 
modernos, “independente da desigualdade e da exploração efetivas que possam existir 
dentro dela, a nação sempre é concebida como uma profunda camaradagem horizontal” 
(ANDERSON, 2008, p. 34). A imposição de uma língua nacional e única esteve aliada a 
essa ideia, mas esse processo não foi pacífico, e sim permeado por apagamentos,exclusão 
e genocídios. Sáenz denuncia que os discursos nacionalistas são coercitivos, e tratam 
como ameaça o uso de um nome como “chicano” porque exigem aquiescência: “you are 
allowed only one name: American. We are all so sure we know what that label means. To 
some it means erasure”.10 (SÁENZ, 1997, p. 94). O nome “chicano” recusa o consenso 
interno pressuposto pela palavra “americano”, e posteriormente seu próprio consenso 
interno é questionado por nomes como Gloria Anzaldúa e Cherríe Moraga para abraçar a 
multiplicidade, a fronteira e o entremeio como pilares de uma identidade mexicano 
americana historicamente negada e subalternizada, em sua intersecção com as 
identificações de gênero e sexualidade. 
Os versos de Anzaldúa que abrem este texto (“I am in all cultures at the same time” 
/ “alma entre dos mundos, tres, cuatro” / “Estoy norteada por todas las voces que me 
hablan simultáneamente”), retirados de sua obra Borderlands/La Frontera: the new 
mestiza, remetem a essa construção subjetiva que se dá no entremeio entre identidades, em 
que as fronteiras materiais e psicológicas entre identidades que se projetam como fixas e 
estáveis são postas abaixo para se fazer travessia. A fronteira atravessa. Essa forma híbrida 
também deixa marcas em seu texto, tanto em gênero literário quanto na alternância de 
códigos (ou “code-switching”, do inglês padrão para o espanhol padrão, do “tex-mex” 
para o nahuatl): o atravessamento é também linguístico.  
A autora denuncia como para a supremacia branca as únicas existências legítimas 
são as de quem ocupa uma determinada posição de poder: de identificação branca ou 
alinhada aos brancos. Todo o resto (“los atravesados”) seriam os transgressores, aliens, 
independentemente de possuírem ou não documentação de cidadania americana, de serem 
chicanos, indígenas ou pretos. A fronteira determina os limites entre o “eu” e o “outro”, o 
                                                                                                                                                               
analisar nossa cultura material e como ela foi decididamente construída sobre assimetrias”. 
10 Em tradução nossa, “Só se é permitido ter uma identidade: a americana. E todos parecem ter muita certeza 
do que essa palavra significa. Para alguns, significa apagamento.” 
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“centro” e a “periferia”, o “seguro” e o “perigoso”, e dessas classificações e tensões 
sociais, que produzem e reafirmam a exclusão e a marginalização social, surgem os 
estigmas relacionados à criminalidade, pobreza e ignorância dos chicanos. Em Anzaldúa 
(1987, p. 3): 
 
The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World 
grates against the first and bleeds. And before a scab forms it 
hemorrhages again, the lifeblood of two worlds merging to form a third 
country - a border culture. Borders are set up to define the places that are 
safe and unsafe, to distinguish us from them. A border is a dividing line, 
a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and 
undetermined place created by the emotional residue of an unnatural 
boundary. It is in a constant state of transition.11 
 
 Através de uma leitura da fronteira México-EUA como uma “ferida aberta”, a 
autora metaforiza a emergência de uma “cultura da fronteira” como resultante de um 
processo violento de choque entre mundos. Na esteira dos estudos de Bueno (2016, p. 18), 
os muros, cercas e grades que dividem ambos os territórios constituem “o marco físico ao 
redor do qual se criou e se desenvolveu uma cultura resultante de hibridações, choques e 
conflitos políticos e sociais: a cultura chicana”. Colocar a fronteira como metáfora desloca 
a questão para a “própria experiência do sujeito dividido pela condição imigrante, do 
sujeito desterritorializado e traduzido” (BUENO, 2016, p. 20). No caso de Anzaldúa, essa 
cisão ainda se realiza por outras marcas identitárias: chicana, pobre, mulher e lésbica. 
Conforme a autora: 
 
Sim, sou chicana, mas isso não define quem eu sou. Sim, sou mulher, 
mas isso também não me define. Sim, sou lésbica, mas isso não define 
tudo que sou. Sim, venho da classe proletária, mas não sou mais da 
classe proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais são as 
partes dessa mestiçagem que se tornam privilegiadas? Só a parte 
espanhola, não a indígena ou negra." Comecei a pensar em termos de 
consciência mestiça. O que acontece com gente como eu que está ali no 
entre-lugar de todas essas categorias diferentes? O que é que isso faz 
com nossos conceitos de nacionalismo, de raça, de etnia, e mesmo de 
                                                     
11 Em tradução nossa, “a fronteira mexicano-americana es una herida abierta em que o Terceiro Mundo 
colide com o Primeiro Mundo e sangra. E até que se cicatrize, a ferida se põe a verter sangue novamente, a 
força vital de dois mundos fundindo-se na formação de um terceiro país – uma cultura de fronteira. As 
fronteiras são estabelecidas para distinguir lugares seguros daqueles que não são, para distinguir o “nós” do 
que chamamos de “eles”. Uma fronteira é uma linha divisória, uma faixa estreita ao longo de um limite 
abrupto. Uma zona de fronteira é um lugar vago e indefinido instaurado pelo resíduo dramático de uma 
demarcação artificial. Está em um estado constante de transição”. 
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gênero? Eu estava tentando articular e criar uma teoria de existência nas 
fronteiras. [...] Eu precisava, por conta própria, achar algum outro termo 
que pudesse descrever um nacionalismo mais poroso, aberto a outras 
categorias de identidade (ANZALDÚA apud ÁVILA; COSTA, 2005, 
p.691). 
 
Nessa afirmação de uma consciência mestiça, Anzaldúa pondera sobre a 
multiplicidade identitária que constitui a sua subjetividade, de maneira que ela não se 
sente definida apenas por categorias universalizantes como “mulher” ou “lésbica”, mas 
sim pelo atravessamento. Essas várias identidades não convivem harmoniosamente entre 
si: algumas são mais privilegiadas que outras ou não compreendem as outras, e por isso 
entram em confronto, deslocam-se. Ao início do capítulo 2 de Borderlands/La Frontera, a 
autora tece críticas ao machismo e homofobia da cultura chicana, descrevendo situações 
cotidianas e normalizadas de violências de gênero/sexualidade. Como ela problematiza, 
haveria apenas três caminhos possíveis para uma mulher em sua cultura: na igreja como 
freira, em casa como mãe ou nas ruas como prostituta. Pouquíssimas tinham a 
oportunidade de estudar e dedicar-se a uma carreira. O respeto, definido por Anzaldúa 
como um valor de submissão à ordem hierárquica construída pela cultura, deveria ser 
direcionado a figuras de poder na comunidade chicana, como la abuela, el patrón, papá. 
Nessa ordem de poder, as mulheres estão posicionadas em um dos degraus mais abaixo, 
acima apenas daqueles que são considerados “desviantes”, como as pessoas queer. 
Conforme a autora (1987, p. 18),  
 
the Chicano, mexicano, and some Indian cultures have no tolerance for 
deviance. Deviance is whatever is condemned by the community. Most 
societies try to get rid of their deviants. Most cultures have burned and 
beaten their homosexuals and others who deviate from the sexual 
common. The queer are the mirror reflecting the heterosexual tribe’s 
fear: being different, being other, and therefore lesser, therefore sub-
human, in-human, non-human.12 
 
 
                                                     
12 Em tradução nossa, “As culturas chicana, mexicana e algumas das indígenas não têm qualquer tolerância 
para com o desvio. Considera-se desvio aquilo que é condenado em uma determinada comunidade. A 
maioria das sociedades tenta livrar-se dos seus desviantes. Muitas culturas queimaram e bateram em seus 
homossexuais e outros que desviassem do comportamento sexual padrão. O queer é um espelho em que se 
reflete o medo das comunidades heterossexuais: de ser diferente, de ser outro e, com isso, ser menos; com 
isso, ser sub-humano, inumano, não-humano.” 
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Anzaldúa analisa que a lésbica de sua cultura se rebela contra duas proibições 
morais: a sexualidade e a homofobia. Quanto ao último aspecto, pode-se dizer que os 
valores morais da comunidade chicana são governados por um forte senso de 
heteronormatividade, que visa a “formar todos para serem heterossexuais ou organizarem 
suas vidas a partir do modelo supostamente coerente, superior e “natural” da 
heterossexualidade” (MISKOLCI, 2009, p. 157), mas não se resume a isso. O 
patriarcalismo e o machismo da comunidade tornam a lésbica da cultura chicana uma 
identificação capaz de produzir tensões com o que historicamente se constituiu como 
branco, mexicano, católico e indígena. A partir de Collins (2000), recupero a noção de 
“matriz de dominação” para enfatizar que, assim como a identidade, a opressão é também 
uma experiência multifacetada. Os sistemas de dominação de gênero, raça, classe, 
sexualidade, etc. se interpelam e articulam para moldar as experiências de diferentes 
grupos e submetê-las a uma ordem de poder que emana do racismo, do sexismo, da 
exploração de classes e da heterossexualidade compulsória. Um olhar interseccional para 
essas formas de opressão é fundamental para se compreender os diferentes mecanismos de 
produção da diferença e não nos deixar perder de vista, tal como afirma Akotirene (2019, 
p. 23), “a fluidez das identidades subalternas que vivem nas encruzilhadas”, isto é, “[as] 
avenidas identitárias do racismo, cisheteropatriarcado e capitalismo”. 
 
ECÓTONO/LA FRONTERA É SOBRE ESTAR EM TODOS OS LUGARES (E EM 
NENHUM AO MESMO TEMPO) 
 
 
- Ari, você sabe o que é ecótono? 
- Uma área onde dois ecossistemas diferentes se encontram. Em um 
ecótono, a paisagem apresenta elementos de dois ecossistemas distintos. 
É como uma fronteira natural. 
- Garoto esperto. Transição. Não preciso falar mais, preciso? 
 
(Benjamin Alire Sáenz). 
 
Transição. Aristóteles, o narrador-protagonista de quinze anos do romance 
Aristóteles e Dante descobrem os segredos do universo, de Benjamin Alire Sáenz, se vê 
em transição e no entremeio entre fases da vida: ainda não é um adulto, mas também já 
não é criança. Mora com seus pais, cuja origem é mexicana, na cidade texana de El Paso, 
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fronteira com Ciudad Juarez, e convive com o sentimento de que é um alien: não se 
encaixa em lugar algum. O cenário fronteiriço é relevante, na medida em que materializa a 
sobreposição de fronteiras na constituição identitária do protagonista, habitante do 
entremeio entre El Paso e Juarez, infância e adolescência, sua identidade queer e sua 
identidade mexicana. 
Ao longo da narrativa, que se passa nos anos 80, tomamos conhecimento das 
principais angústias e receios de Ari, que emanam de uma complicada relação familiar: o 
irmão mais velho, Bernardo, está na cadeia. Falar sobre Bernardo é um tabu dentro de 
casa. Ari desconhece os motivos que o levaram à prisão, e se frustra com a ausência de um 
canal de diálogo sobre aquele com quem ele não se lembra de ter memórias, e ainda assim 
se importa profundamente. Ao lado disso, o pai de Ari, Jaime, foi enviado para a Guerra 
do Vietnã e voltou transformado e traumatizado pelos horrores da guerra. Mais uma vez, 
Ari se frustra com a incomunicabilidade do pai, um homem que não se deixa conhecer e 
não se deixa entender. Finalmente, Ari não sente que é um garoto como os outros. O 
protagonista se irrita com os comentários machistas e com o tratamento objetificador que 
outros garotos reservam ao corpo feminino, opondo-se a um certo machismo que, como 
depreendemos a partir de Anzaldúa, é presente na cultura chicana e estabelece o lugar das 
mulheres como aquele que só está acima daqueles reservados aos que são considerados 
desviantes. Por outro lado, esse machismo produz a expectativa social de que o homem 
seja heterossexual, “macho”, aspecto da opressão de gênero com o qual Ari se vê em 
tensão, reproduzindo uma homofobia internalizada, que é praticada contra si mesmo. A 
internalização da homofobia se expressa pela repressão do próprio desejo. Voltaremos a 
esse ponto. 
Já é possível perceber, assim, a tensão existente entre as expectativas sociais sobre 
o que é ser homem em sua comunidade e a sua sexualidade, bem como outros conflitos, 
relativos a certos muros e barreiras que limitam o desenvolvimento da relação de Ari com 
seus entes queridos, o que o mantém isolado. Ari lida com essas barreiras na relação com 
seu pai, com muros psicológicos que o impedem de conhecer a história do seu irmão, com 
paredes que impedem a identificação com outros garotos e pessoas da sua idade, e ao 
mesmo tempo é mexicano e também não é; enfim, há um atravessamento de fronteiras que 
se colocam como intransponíveis, situando-o em um entremeio, ecótono. A própria 
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experiência da fronteira é internalizada, mas sem a possibilidade da travessia. 
Em um dia de verão, Ari conhece Dante, com quem desenvolve um laço 
inesperado de amizade. Em muitos aspectos, ambos sustentam visões de mundo muito 
diferentes um do outro: enquanto para a Ari a experiência de viver é permeada pelo 
desajuste, raiva e melancolia, para Dante viver é o máximo. Como descreve o 
protagonista: “Eu era mais escuro do que ele. E não falo apenas da cor da pele. Ele disse 
uma vez que eu tinha uma visão trágica da vida” (SÁENZ, 2012a, p. 29). Muito aberto e 
transparente, Dante rapidamente dissolve as barreiras do desconhecimento e passa a 
compartilhar preferências, histórias e tardes de verão com Ari. Este, impressionado com a 
leveza e confiança de Dante, permite que ele se aproxime e que juntos possam construir 
uma relação de admiração e afeto. Nessa relação não há muros: o afeto atravessa. 
Assim como Ari, Dante também nasceu em uma família de origem mexicana, mas 
não se sente tão confortável com essa identidade quanto o protagonista. O garoto não se 
sente um mexicano “completo”: por ter a pele mais clara, por não viver no México, por 
não ser fluente em espanhol. A ideia de incompletude, de ser apenas “meio” mexicano - 
ou pocho, como Ari se refere a ele - faz com que a ideia de mexicanidade o incomode, a 
ponto de projetar nela a sua frustração consigo mesmo. Dante pensa que os mexicanos não 
devem gostar dele: 
 
- Você se incomoda de ser mexicano, né? 
- Não. 
Olhei para ele. 
- Sim, me incomodo. 
Ofereci a barrinha. Ele deu uma mordida. 
- Sei lá - ele disse. 
- Incomoda - afirmei novamente. - Incomoda você, sim. 
- Sabe o que eu acho, Ari? Acho que os mexicanos não gostam de mim. 
(SÁENZ, 2012a, p. 51). 
 
- Você está um pouco pálido. 
- Ainda assim, pareço mais mexicano que você. 
- Todo mundo parece mais mexicano que eu. Reclame com quem me 
forneceu os genes - sua voz tinha algo diferente. Essa história toda de 
mexicano o incomodava. 
- Tudo bem, tudo bem - eu disse. 
“Tudo bem, tudo bem” sempre queria dizer que era hora de mudar o 
assunto.  
(SÁENZ, 2012a, p. 85). 
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O questionamento de Ari sobre o incômodo de Dante com a identidade mexicana 
se desenrola após uma conversa corriqueira, em que Dante pergunta “Por que mexicanos 
gostam de apelidos?”, e Ari responde “Não sei. A gente gosta?”. Dante fala dos mexicanos 
em terceira pessoa, ao passo que o protagonista responde se incluindo entre os mexicanos, 
ao dizer “a gente”. Da mesma forma, as respostas “sei lá” e “tudo bem, tudo bem” 
expressam justamente a existência desse impasse, um mal-estar de Dante com relação a 
sua própria condição como atravesado que é muito bem notado por Ari. Um 
descontentamento por não se sentir adequado ao lugar de onde os seus pais vieram e à 
cultura que traziam consigo. É a frustração de se estar, em meio à adolescência, 
construindo a própria subjetividade nas linhas divisórias das fronteiras, que historicamente 
sustentam as noções homogeneizantes e imaginárias de nação, cultura, língua e identidade. 
Fronteiras que se fundam sob a ideia de que os espaços que elas separam não comportam a 
diferença em seu interior, produzindo os sujeitos desterritorializados e divididos, às vezes 
culpados por sentirem-se incapazes de adequar-se completamente a um dos lados do muro. 
A história e condição dos pais de Dante é evocada como um rompimento com os 
estereótipos que se tem sobre mexicanos americanos, fortemente associados ao crime, ao 
tráfico, à pobreza e à baixa escolaridade. Esse mesmo rompimento produz um 
distanciamento dos lugares de onde vieram: para Dante, os pais criaram um “novo 
mundo”, mas ao contrário dele, ainda entendem o “mundo velho”. Os pais de Dante são 
pós-graduados: a mãe é psicóloga, e o pai é professor universitário; e devido à influência 
do pai, professor de inglês, o garoto adquiriu grande interesse pela arte, pela poesia e pela 
música. Ao ser apresentado ao pai de Dante, Ari se surpreende com o fato de ele ser 
professor universitário: ele não sabia que existiam americanos de origem mexicana que 
ocupassem tal posto.  
 
Ele me apresentou ao pai, que era professor universitário. Nunca tinha 
conhecido um americano de família mexicana que fosse professor do 
departamento de inglês em uma faculdade. Nem sabia que existiam. Para 
falar a verdade, ele nem parecia acadêmico. Era bonito e tranquilo; 
parecia que parte dele ainda era jovem. Tinha cara de ser um homem 
apaixonado pela vida. (SÁENZ, 2012a, p. 34). 
 
A mãe de Dante, filha caçula e nascida em uma família bem pobre, teve que brigar 
com a família para ter que buscar a oportunidade de estudar, uma vez que sua família não 
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acreditava que mulheres deveriam estudar: era esperado que as mulheres cumprissem seus 
deveres em casa, como mãe e dona de casa. De acordo com Dante: 
 
Ela era muito inteligente e se esforçou na faculdade. Então ganhou uma 
bolsa de pós-graduação em Berkeley. E foi lá que conheceu meu pai. Eu 
nasci nessa época. Os dois ainda tinham que terminar os estudos. Minha 
mãe estava virando psicóloga, e meu pai, professor de inglês. Quer dizer, 
meus avós paternos nasceram no México. Vivem numa casinha na parte 
leste de Los Angeles, não falam inglês e têm um restaurante pequeno. É 
como se meus pais tivessem criado um mundo completamente novo para 
si. Eu vivo nesse mundo novo deles. Só que eles entendem o mundo 
velho, o mundo de onde vieram… e eu não. Não pertenço a lugar 
nenhum. Esse é o problema. 
- Claro que pertence - eu disse. - Você fica à vontade em qualquer lugar. 
É o seu jeito. 
- Você nunca me viu perto dos meus primos. Me sinto uma aberração. 
[...] Quando vamos ter a sensação de que o mundo nos pertence? 
(SÁENZ, 2012, p. 101-2). 
 
Os pais de Dante construíram um “novo mundo” em rota de colisão com as 
concepções historicamente consolidadas sobre famílias de origem mexicana que moram 
nos EUA e, por isso mesmo, são vistos como outsiders: a mãe de Dante enfrentou 
resistência e brigou com o pai antes de se tornar a primeira mulher formada da família, e o 
próprio Ari estranhou a ideia de que existissem mexicanos americanos que eram 
professores universitários, como o pai de Dante. Observo aqui a força das narrativas do 
poder branco/patriarcal como efeito dos sistemas de dominação de raça e gênero, que 
reservam os lugares de prestígio aos sujeitos privilegiados por essa lógica. Quando essa 
lógica é rompida (por uma mulher mexicana americana pós-graduada ou por um mexicano 
americano pós-graduado), tem-se o efeito de estranhamento, efeito alien. Dante tem 
alguma consciência desses processos, e por isso parece não se enxergar nem no mundo 
americano nem no mundo mexicano.  
A experiência de Dante como um habitante de dois mundos, e ao mesmo tempo 
habitante de nenhum deles, pode ser remetida à reflexão de Collins (2016) sobre a posição 
de mulheres negras diante dos paradigmas sociológicos na academia científica. Para a 
autora, apesar de todos os problemas decorrentes da experiência de ser uma outsider 
within (em tradução literal, algo como “uma forasteira que está dentro”), trata-se de uma 
importante posição para observar as contradições e falhas de um sistema que foi 
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estruturado por insiders. Na obra de Sáenz, não é possível projetar se o jovem Dante 
encontrará forças para reafirmar-se a partir da sua posição estrangeira, já que está 
passando pelos conflitos sobre não se sentir adequado. Mas certamente se observa a 
experiência de alguém que realiza um intercâmbio entre dois mundos que não o acolhem 
totalmente, e aos quais possivelmente ele nunca se sentirá inteiramente pertencentes, para 
os quais ele é um outsider within. 
Viver nas linhas divisórias da fronteira é uma experiência significada por ele como 
ausência de pertencimento: é sobre estar um pouco em todos os lugares, e ao mesmo 
tempo em nenhum deles. 
 
MEXICANO E QUEER, QUEER E MEXICANO: FAZENDO RUIR A 
HOMOFOBIA INTERNALIZADA 
 
Se Dante, por um lado, enfrenta dificuldades para se encaixar ao que chama 
“novo” e “velho” mundo dos seus pais, sentindo-se incompleto enquanto mexicano ainda 
que vivendo em uma comunidade mexicano americana; por outro, ele aparenta não ter 
qualquer problema em assumir para si mesmo sua bissexualidade. De fato, conforme a 
relação de Ari e Dante se desenvolve, Dante por mais de uma vez demonstra seus 
sentimentos por Ari e seu interesse em beijá-lo. Ari permite que um desses beijos 
aconteça, mas nega que tenha sentido qualquer atração pelo amigo. Buscando seguir em 
frente, Dante começa a se relacionar com outro garoto, Daniel, e em dado momento, 
confessa para Ari: “- Eu não estava beijando Daniel de verdade. Na minha cabeça, estava 
beijando você.”, ao que o protagonista responde: “- Melhor você arrumar uma cabeça 
nova, Dante” (SÁENZ, 2012, p. 365). 
A resposta de Ari vai se mostrando contraditória à medida que o garoto demonstra 
em seus gestos que sente algo mais do que amizade pelo seu amigo Dante, a exemplo de 
quando se atira à frente de um carro para salvá-lo de um atropelamento. É um desejo, no 
entanto, reprimido pela rejeição aos seus próprios sentimentos, pela homofobia 
internalizada que torna possível que Ari não os reconheça, não os perceba. Quando dorme, 
Ari é assombrado por sonhos em que está procurando por alguém - seu pai, seu irmão ou 
Dante -, um tipo de busca que, em conversa com seu pai, define como uma busca por si 
mesmo. Ari também tem sonhos constantes em que está beijando alguém, mas não 
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consegue ver quem, um reflexo das suas próprias tentativas de mascarar o seu desejo. A 
instância onírica materializa o desejo reprimido e disfarça-lhe, de modo que ele encontra 
uma forma de “vazar”, de mostrar-se. De alguma forma ou de outra, os pensamentos de 
Ari sempre acabam o levando a Dante. É preciso que seus pais tomem a iniciativa de 
conversar sobre seu amor por Dante para que Ari deixe de rejeitar o afeto que sente pelo 
amigo e finalmente deixe de se esconder de si próprio. “Talvez seja a hora de acabar com 
os sonhos” (SÁENZ, 2012a, p. 378), diz-lhe o seu pai ao tomar também a decisão de falar 
sobre seus próprios fantasmas na guerra do Vietnã. Crescido numa família católica, em 
uma comunidade mexicano americana, Ari internaliza as fronteiras da homofobia e da 
heterossexualidade como norma, pois o medo da rejeição e de envergonhar a família é tão 
forte que a recusa do afeto é um caminho visto como menos doloroso. 
O medo da rejeição pode ser dimensionado a partir de dois eixos narrativos, que 
mostram como questões de gênero/sexualidade são vistas na comunidade mexicano 
americana e produzem sombra sobre a experiência queer de Ari: o de Bernardo e o de tia 
Ophelia. 
Tia Ophelia vivia afastada da família, em Tucson, no Arizona. Era a tia favorita de 
Ari desde quando passou nove meses com ela, ainda quando tinha quatro anos, na época 
do julgamento do seu irmão mais velho. Tia Ophelia é descrita como uma pessoa generosa 
e decente, que amava muito Ari, mas o sobrinho nunca tinha se questionado o porquê de a 
tia viver tão distante e isolada. Ele descobre a razão quando vai ao enterro da tia com seus 
pais, em Tucson, e percebe que ninguém da família além deles estava presente: “Na missa, 
só havia espaço para ficar de pé. Era óbvio que ela tinha sido amada profundamente por 
todos. Todos exceto sua família. Éramos os únicos lá: minha mãe, minhas irmãs, eu e meu 
pai” (SÁENZ, 2012a, p. 311). Mais tarde, ao questionar seus pais sobre a razão do 
isolamento da tia, Ari descobre que ela se relacionou com uma mulher por vários anos, e 
por isso, foi punida pela família com ausência, distância e silêncio. 
A morte de tia Ophelia é um dos pontos de virada na história, pois é o momento em 
que o silêncio começa a ser rompido. Silêncio que esconde a razão pela qual Ari nunca via 
muito sua tia. Silêncio sobre a Guerra do Vietnã, internalizada pelo pai: “Então eu era 
filho de um homem que tinha o Vietnã dentro de si” (SÁENZ, 2012, p. 23). E também o 
silêncio sobre o irmão Bernardo, que como sua mãe lhe revela, foi preso após espancar 
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uma travesti até a morte. Até esse momento, a memória do irmão mais velho é evocada 
como um local seguro para Ari, inclusive como um exemplo de figura masculina que, em 
suas palavras, poderia lhe ensinar a ser homem. Entendo que essa palavra “homem”, na 
verdade, refere-se mais exatamente ao que se espera de uma figura masculina na 
comunidade em que vive: seguro de si, forte e heterossexual, às vezes até violento. 
Enquanto persegue esse ideal, Ari se distancia cada vez mais do reconhecimento do seu 
afeto por Dante, mergulhando em uma espiral de angústia e infelicidade: 
 
Como seriam as coisas com meu irmão por perto? Talvez ele teria me 
ensinado a ser homem e o que sentir, fazer e como me comportar. Talvez 
eu fosse feliz. Ou talvez minha vida fosse a mesma. Talvez fosse até 
pior. Não que eu tivesse uma vida ruim. Eu sabia disso. Tinha um pai e 
uma mãe que me amavam e tinha uma cachorra e um melhor amigo 
chamado Dante. Mas havia alguma coisa flutuando dentro de mim, que 
me deixava mal (SÁENZ, 2012, p. 327). 
 
O machismo na comunidade mexicano americana reproduzido e internalizado por 
Ari se manifesta até mesmo na maneira como o protagonista toma como modelo um 
homem que ele não teve a oportunidade de conviver. Isso nos remete à hierarquia da 
comunidade chicana, como analisado por Anzaldúa no respeto que se reserva aos homens 
mais velhos da comunidade. O irmão mais velho é a figura masculina em que Ari se 
projeta, em que o protagonista projeta as expectativas de que talvez pudesse ter sido 
ensinado a ser homem por ele. O crime cometido por Bernardo materializa também o 
machismo da comunidade, no espancamento até a morte de uma travesti que representaria 
justamente o desviante com relação à normatividade cisgênera e heteronormativa, o queer. 
“Most societies try to get rid of their deviants”13, lembra Anzaldúa (1987, p. 18). Dizer a 
verdade a Ari sobre o crime do irmão oferece as condições para que Ari possa desmanchar 
as expectativas heteronormativas que ele projetou sobre o irmão e projetou sobre si 
mesmo na reprodução da violência física e na homofobia internalizada, orientado por uma 
certa concepção de como deve agir e se comportar um homem. 
Os rompimentos com o silêncio, fundamentais para que Ari fizesse a opção por 
assumir seus sentimentos por Dante, são realizados por seus pais, em um movimento de 
suturação dos traumas familiares que desde cedo levaram Ari a tomar seus próprios 
                                                     
13 Em tradução nossa, “Muitas sociedades tentam livrar-se dos seus desviantes”. 
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sentimentos como objeto de interdição. O silêncio era como uma barreira, que dividia e 
distanciava Ari de seus pais, do mundo e de si mesmo. Ao construir um caminho de 
diálogo sobre Bernardo e tia Ophelia, os pais de Ari viabilizam a dissolução das fronteiras 
do trauma e aquelas estabelecidas pela heterossexualidade enquanto norma, que tinham 
como efeito que Ari se sentisse constantemente inadequado. Era levado, assim, a 
reproduzir o silêncio que aprendeu com seus pais. A dissolução dessas fronteiras permite 
que Ari assuma uma identidade múltipla, híbrida: mexicana e queer. Observar o gesto de 
seus pais de enfrentamento das suas próprias feridas e guerras internas prepara Ari para 
lidar com os fantasmas familiares e com os seus próprios, para, enfim, se permitir amar 
Dante. 
Por fim, é interessante notar que há um lugar recorrente nas passagens de 
Aristóteles e Dante descobrem os segredos do universo. Ari e Dante pegam a estrada rumo 
ao deserto, distantes da poluição luminosa da cidade, e lá manuseiam um telescópio para 
contemplar o universo, bebem cerveja e fumam maconha. Esse local é também o lugar 
escolhido por Ari para beijar Dante. O deserto é significado como um lugar de fuga e é 
também o lugar do impossível. Remete à incompletude constitutiva do humano. Extrapola 
as configurações identitárias que libertam, mas também aprisionam, como os traumas 
familiares que dividem. Há algo mais além, há uma vastidão de segredos sobre o universo 
que ainda não foram descobertos e há também o deserto, que está distante de todo ruído. O 





Este era o problema. Passara todo aquele tempo tentando descobrir os 
segredos do Universo, os segredos do corpo, do coração. Todas essas 
respostas estavam tão próximas e, contudo, sempre as combati sem 
saber. Me apaixonei por Dante desde o minuto em que o conheci. 
Apenas não me permiti saber, pensar, sentir. Meu pai estava certo. E era 
verdade o que minha mãe dizia. Todos travávamos nossas guerras 
particulares. 
 
(Benjamin Alire Sáenz). 
 
Neste trabalho, propus uma leitura da obra Aristóteles e Dante descobrem os 
segredos do universo a partir de uma reflexão sobre o funcionamento das fronteiras sobre 
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os processos de identificação de uma população que assume uma cultura híbrida: a 
chicana (ou mexicano americana). Recuperei inicialmente o contexto de constituição dos 
Estados nacionais, em que se pode observar a “compartimentação artificial e violenta de 
diferenças culturais” (BUENO, 2016, p. 16), que levou, séculos depois, a  
 
uma série de crises políticas em todo o globo, aceleradas pelo advento 
daquilo que foi denominado globalização e caracterizadas, entre outras 
coisas, por ondas migratórias, choques étnicos e culturais em zonas de 
contato e a resposta do ideal nacionalista a tais movimentos: repressão e 
xenofobia (BUENO, 2016, p. 16). 
 
A cultura chicana, de forte herança latina e indígena, entra em rota de colisão com 
a identidade nacional imaginária norte-americana, produzida em contraposição aos 
“outros”: latinos, pobres, negros e os estereótipos negativos associados a essas populações. 
Por essa leitura, depreendo que o direito ao “sonho americano” de sucesso, prosperidade e 
ascensão social é estendido somente aos que são considerados, de fato, “americanos”; 
enquanto os mexicanos americanos, no imaginário branco estadunidense, muitas vezes 
nem são reconhecidos como tais. 
Nesse entrechoque cultural na fronteira entre México e EUA, analisei ainda que 
assumir uma posição de entremeio não é um processo pacífico, pois as mesmas forças 
políticas/sociais que produzem a diferença são também as que buscam estabilizar as 
identidades nacionais. Essas forças estão em pleno movimento, ainda que não assumam 
uma concepção dinâmica de identidade. Por isso, ainda que não seja pacífico, assumir a 
posição de entremeio é um significativo gesto de insubordinação à compartimentação das 
identidades. Em Aristóteles e Dante descobrem os segredos do universo, vimos como 
Dante se decepciona por não conseguir se encaixar nesses ideais homogêneos de 
“mexicano” ou “americano”. Ele recusa o ecótono, sente-se um pocho, mas a fronteira é a 
condição que constitui sua identidade: enquanto mexicano americano e também enquanto 
queer, colocado para fora dos domínios da normalidade traçados pela fronteira 
heteronormativa. 
“Talvez vivêssemos entre a dor e a cura. Como meu pai. Penso que ele vivia ali. 
Nesse entremeio. Nesse ecótono. Talvez minha mãe também. Ela trancafiara meu irmão 
em algum lugar bem dentro de si. E agora tentava libertá-lo” (SÁENZ, 2012a, p. 366), diz 
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Ari. Libertar as dores da guerra. Libertar a mágoa de Bernardo. Libertar o amor por Dante. 
A libertação é significada como esperança, como capaz de sarar as feridas não 
cicatrizadas, e como capaz de colocar abaixo os muros e barreiras erguidos sobre 
fronteiras internalizadas, inclusive sobre as fronteiras da heteronormatividade. É nesse 
sentido que Anzaldúa compreende a fronteira entre México e EUA como una herida 
abierta, que produz sujeitos fragmentados pela violência da compartimentação da 
identidade. E na proposta de Anzaldúa, para libertar-se da fragmentação é preciso assumir 
que o pertencimento é múltiplo, derrubar os muros: “To survive the Borderlands / you 
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